
I feticci meritano d’essere considerati
più che semplici curiosità etnologiche o
estetiche. L’analisi del loro uso e dei con-
cetti che li sottendono mette in risalto la
nozione, purtroppo trascurata, di indivi-
duo nell’Africa nera tradizionale. 

La maggior parte degli abitanti del-
l’Africa occidentale, in particolare del-
l’antica “Costa degli schiavi” (Ghana
orientale, Togo, Benin) non si definiscono
affatto, in primo luogo, come membri di
una specifica comunità. Sono piuttosto
sollecitati, in funzione sia della loro per-
sonalità sia della loro origine, a far parte
attivamente di molteplici gruppi sociali.
Il loro sistema di pensiero ci presenta
l’individuo come un essere profondamen-
te indipendente dalle sue determinazioni
biologiche, psicologiche, familiari e cul-
turali. La divinità è vista in primo luogo
come strettamente individuale e la sua
funzione è di aiutare il proprio protetto a
esprimere e coltivare nel miglior modo
possibile le risorse invisibili di cui dispo-
ne. Tale divinità  incoraggia a ricorrere
alle potenze soprannaturali supreme e
non parteggia per alcun gruppo sociale
definito ma, al contrario, favorisce l’e-
mergere di personalità forti. Si può entra-
re in contatto con queste potenze attra-
verso oggetti di culto che si possono defi-
nire “feticci”.

Avere piena libertà permette a un indi-
viduo di compiere azioni immorali e anti-

sociali o di partecipare a un’opera co-
struttiva. Allo stesso modo, le potenze con
cui si entra in contatto tramite i feticci,
offrono all’individuo la  possibilità di op-
porsi ai desideri di Dio oppure di realiz-
zare pienamente dei progetti di vita ela-
borati in armonia con lui. La vicinanza di
queste potenze al principio contrario al-
l’ordine e alla perfetta realizzazione del
mondo, identificato con la stregoneria,
spiega la loro profonda ambiguità. 

Un préjugé fort répandu nous présente
les Africains comme essentiellement dé-
finis par une identité collective. Faute de
se faire une notion claire, valorisée, de
l’individualité, ils ne se sentiraient exister
qu’enserrés dans les mailles d’une com-
munauté dont ils éviteraient soigneuse-
ment de se distinguer. Prisonniers d’une
forme archaïque de société s’imposant à
ses membres comme une donnée incon-
tournable, ils seraient dissuadés d’en
émerger en tant que sujets autonomes, ap-
tes à s’instruire et à penser librement.

À l’opposé, les sociétés auxquelles
nous appartenons seraient à la pointe d’u-
ne évolution irréversible vers une diffé-
renciation, une personnalisation et une
libération maximale des êtres humains.
D’une ère de civilisation où prédomine-
raient des communautés condamnant les
individus à s’étioler, elles nous introdui-
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raient dans une ère où les individus l’em-
porteraient nettement sur les commu-
nautés.

L’opposition factice entre individu et
communauté

Il est vrai que les sociétés traditionnel-
les africaines semblent inciter plus que
les nôtres à l’altruisme. Elles l’encoura-
gent avec une vigueur proportionnelle au
manque de liberté, pour leurs membres,
de rejoindre une société différente de cel-
le où ils sont nés. La perpétuation de cel-
le-ci leur paraît d’autant plus nécessaire
qu’ils ne sauraient longtemps résister
seuls à l’adversité de la nature et de popu-
lations voisines. C’est pourquoi ils s’im-
posent volontiers de très strictes obliga-
tions envers le groupe qui les a élevés,
éduqués, initiés, puis aidés à assumer des
responsabilités de chef de famille. Néan-
moins le fait qu’une importante pression
sociale doive être exercée pour forcer
chacun à s’acquitter de sa dette envers ses
aïeux et ses aînés en prenant soin de ses
cadets, de ses épouses et de leurs enfants
à la mesure dont d’autres ont pris soin de
lui, est révélatrice d’une tendance inverse
à tirer égoïstement son épingle du jeu.

Les mesures de rétorsion, physiques, so-
ciales ou occultes, contre des manque-
ments à la solidarité communautaire ne
seraient pas si redoutées s’il n’existait
une propension fort répandue à recher-
cher d’abord son propre intérêt, sans re-
spect pour celui des autres.

Quiconque a été l’hôte de familles
africaines a pu mesurer l’âpreté des con-
flits qui y empoisonnent l’atmosphère.
Les rivalités entre coépouses, entre aînés
et cadets, entre parents et beaux-parents
et entre prétendants au même pouvoir se
règlent ouvertement par des bagarres ou
des plaintes en justice, ou plus discrè -
tement par le poison, la médisance, l’in-
trigue, l’intimidation, la fomentation de
cabales, le recours à des sociétés secrètes,
à la magie noire, à la sorcellerie, etc., au
point que nos sociétés pourraient se pré-
tendre moins agressives et plus accom -
modantes. L’aspiration de nombreux
Africains à la modernité, notamment leur
conversion à une religion universelle
comme le christianisme, traduit leur
profond désir d’échapper à un milieu où
l’on ne cesse de se déchirer au lieu de s’u-
nir, d’empêcher les autres de réussir au
lieu de coopérer positivement avec eux à
la construction d’un monde meilleur, bref
la volonté de quitter une société où prédo-
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minent la méfiance, la jalousie et la peur
pour accéder à une société où l’on se re-
specte et où l’on s’entraide mutuelle-
ment, entre citoyens d’un même État ou
entre enfants du même Dieu.

Il est vrai que les cultures d’Afrique de
l’Ouest réprouvent l’émergence spon-
tanée des individus comme acteurs so-
ciaux indépendants. Il est très risqué de
s’y placer au dessus des autres, notam-
ment de s’y attribuer une richesse im-
modérée. L’éminence sociale n’y est
jugée légitime qu’en contrepartie de re-
sponsabilités importantes attribuées à
ceux qui en sont dignes par les esprits
tutélaires du groupe dont des devins, des
visionnaires ou des anciens réputés pour
leur sagesse se font les porte-parole. De
telles personnes sont suffisamment sensi-
bles ou averties pour refléter les désirs ou
les dispositions que la plupart des autres
tiennent prudemment dissimulés dans
leurs cœurs. L’élaboration d’une volonté
collective n’emprunte pas ainsi la voie du
débat public, conclu par un vote, mais
celle d’une fouille laborieuse de l’incon-
scient collectif, accomplie en collabora-
tion avec des sortes de médiums.

Cependant en quoi une volonté collec-
tive dégagée par ce moyen serait-elle plus
contraignante que celle imposée chez

nous par la loi, les arbitrages judiciaires et
les rapports de force entre personnes
d’intérêts divergents ? Tout autant en Eu-
rope qu’en Afrique, les individualités les
plus fortes ne trouvent à s’affirmer que
dans le cadre de règles et de conventions
complexes.

Certains estiment qu’un Africain, ac-
coutumé à se soumettre aux anciens
plutôt qu’à se prendre lui-même en char-
ge, attend avant tout son salut de la col-
lectivité dans laquelle il vit. Or nous le
voyons faire preuve, en cas de difficulté,
d’une débrouillardise exemplaire. Dans
une situation semblable, un Européen se
révèle bien plus passif. Se bornant à re-
vendiquer des droits, il attend son salut de
la providence de l’État. Peut-on soutenir
qu’il fait preuve ainsi d’une individualité
plus forte?

Certes un Africain se reconnaît dominé
par des puissances surnaturelles. Il se sent
primordialement agi par elles et non
immédiatement responsable de ses actes.
Cependant le sujet des sociétés modernes
n’est-il pas pareillement dominé et dirigé,
s’il n’y prend garde, par d’obscures forces
psychiques? Alors que, confronté à elles, il
ignore généralement comment se dé-
brouiller, un Africain a sur lui l’avantage
d’apprendre à les identifier puis à négocier
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avec elles pour les infléchir dans un sens
favorable. Les activités religieuses qui lui
sont proposées lui enseignent à maîtriser
paradoxalement, par en dessous, en faisant
usage de séduction et de ruse, les mysté-
rieuses puissances culturelles qui tirent les
ficelles de son comportement.

Notons qu’il ne faut pas confondre
avec une accession à l’autonomie indivi-
duelle la différenciation des rôles et la
spécialisation professionnelle qui se sont
imposées dans nos sociétés pour maximi-
ser les rendements. En effet pareille re-
striction du champ d’activité de chacun
s’accommode fort bien d’une mécani -
sation des comportements, d’une absence
de réactions individuelles pertinentes et
d’une soumission à l’ordre social bien pi-
re que celle d’un travailleur africain à son
chef de famille. Elle dépersonnalise le
sujet au moins autant qu’elle n’élargit
pour lui le champ des possibles. L’égoïste
repli sur soi dans lequel les membres de
nos sociétés ont une fâcheuse tendance à
sombrer, en ne voyant plus comment par-
ticiper à la vie publique, est à l’opposé
d’une individuation transformant les
sujets en citoyens responsables, n’accep-
tant plus de subir leur condition.

De toute manière, il ne saurait exister
d’autonomie du sujet que par rapport à un

milieu qu’il parvient dans une certaine
mesure à maîtriser pour en tirer profit.
C’est afin d’y puiser, à ses propres fins,
un maximum de ressources, qu’il fait
effort pour le préserver et le cultiver. Indi-
vidu et communauté progressent de pair.
On ne saurait promouvoir réellement l’un
au détriment de l’autre.

La liberté de jugement et d’action ré-
sultant d’une prise de distance avec le
monde, la capacité à remettre en cause
son entourage pour participer intelligem-
ment à son évolution, n’est nullement en-
travée par l’existence des communautés
mais bien au contraire par l’affaiblisse-
ment de celles-ci. Leur perte de crédibi-
lité, leur décomposition, engendre de l’i-
solement et ne favorise en aucune maniè-
re l’autonomie individuelle. De même
que les arbres les plus grands ont besoin
d’un sol où déployer profondément leurs
racines, elles constituent un support indi-
spensable à une humanisation élevée.
C’est un défaut de communautés d’inser-
tion qui pousse les sujets à ne plus comp-
ter que sur eux-mêmes et à faire preuve,
malgré eux, d’individualisme, en atten-
dant de s’inventer, par nécessité, de nou-
veaux espaces de solidarité au sein de
communautés alternatives. Une commu-
nauté qui, telle une mère abusive, retient
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les individus en son sein et persiste à les
couver, doit être jugée pathologique. Nor-
malement une communauté constitue un
entourage protecteur apprenant à ses
membres à s’en émanciper. Elle leur four-
nit l’assise sociale et la sécurité affective
indispensables pour contracter sereine-
ment avec les autres habitants d’un même
territoire un pacte social rationnel, ca-
ractéristique d’un certain espace politi-
que: celui de la cité, de la nation ou d’une
coordination de nations.

Bref nous ne saurions opposer une
Afrique des communautés, dans laquelle
prévaudraient des solidarités communau-
taires, à un monde occidental peuplé de ci-
toyens autonomes dans lequel prévau-
draient des solidarités contractuelles. Tan-
dis que nous assistons à une forte émergen-
ce des individus en Afrique noire (Marie
:1997), les ressorts d’une citoyenneté acti-
ve font de plus en plus défaut en Europe en
raison même de l’effacement, provisoire,
des communautés. Aucune raison valable
ne nous autorise donc à affirmer que les
Africains, chez lesquels l’appartenance à
une communauté ethnique ou religieuse
est fortement mise en valeur, par soumis-
sion à des obligations sociales de proxi-
mité, sont moins capables que nous ne le
sommes de s’individuer.

Nous allons montrer, ci-dessous, que
le système de pensée prévalant à l’an-
cienne Côte des Esclaves, en particulier
chez les Évhé:
1. Admet et favorise l’intégration des

personnes humaines dans plusieurs
groupes d’appartenance.

2. Conçoit le sujet comme un être fonda-
mentalement indépendant de ses dé-
terminations biologiques, psychologi-
ques, familiales et culturelles.

3. Met l’accent sur une divinité stricte-
ment individuelle dont la fonction est
d’aider son protégé à exprimer et cul-

tiver au mieux les invisibles ressour-
ces dont il dispose.

4. Enfin encourage à rechercher pour ce-
la le soutien de puissances surnaturel-
les suprêmes, ne prenant le parti d’au-
cun groupe social particulier, assurant
au contraire la promotion de fortes in-
dividualités assimilables à des héros.
Ce sont précisément de telles puissan-
ces, offrant la liberté de mal agir tout
autant que de bien agir, qui sont acces-
sibles au moyen d’objets de culte qua-
lifiables de “fétiches”.

La multiplicité des identités collectives
en Afrique noire

Tout Africain occupe un espace rela-
tionnel plus ou moins étendu qui, s’il ap-
paraît culturellement homogène, est
perçu comme définissant une ethnie. De
la survie d’un tel milieu dépend sa propre
survie. Dans ces conditions il se définit
primordialement comme membre d’une
certaine ethnie.

Une telle identité collective s’appa-
rente à une identité nationale, celle d’un
peuple unifié par des coutumes, une lan-
gue, un territoire et des intérêts communs.
Or un tel peuple n’est jamais isolé des au-
tres. Il s’entremêle parfois avec eux. Il ac-
cepte en son sein des étrangers et, inver-
sement, certains de ses membres vont s’é-
tablir ailleurs ou s’allient à des familles
étrangères. Par ailleurs, tandis que ses
frontières demeurent inévitablement as-
sez floues, il se partage en divers groupes
qui, pour la clarté des relations sociales,
se trouvent au contraire très strictement
définis: lignages, castes, sociétés d’initia-
tion, confréries professionnelles, clubs et
groupes de loisirs.

Chaque individu complète donc une as-
sez vague identité collective, due à son rat-
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tachement à une certaine population, par
une pluralité d’identités collectives re-
streintes, plus précises et plus contraignan-
tes, résultant de son affiliation à divers
groupes qui entretiennent des relations
d’amitié, de coopération ou de rivalité.

Dès sa naissance il est surveillé et
protégé tant par des ancêtres maternels
que par des ancêtres paternels. Son exi-
stence ne se déroule dans de bonnes con-
ditions que s’il trouve accès aux sources
de force spirituelle placées sous la garde
des deux branches de sa famille. Le sort
de ses enfants dépend de même de l’ex-
cellence des rapports qu’il entretient non
seulement avec ses propres aïeux, mais
aussi avec ceux de son épouse. Nous le
trouvons donc raccordé d’emblée à plu-
sieurs groupes familiaux unis par allian-
ce, dont les intérêts et les appréciations
peuvent diverger, et qu’il doit sans cesse
prendre soin de concilier.

Pour simplifier le tableau, les Évhé le
considèrent placé sous la tutelle de trois
catégories de divinités: les unes qui se
transmettent de père en fils, d’autres qui
se transmettent de mère en fille, mais
plutôt de grand-mère à petite fille ac-
cordée en mariage au même lignage,
d’autres encore qui se transmettent par le
canal de l’ancêtre paternel ou maternel

(appelé amedzôtô) chargé d’accompagner
tout enfant au monde en lui transmettant
un embryon de force spirituelle de même
catégorie que la sienne (Surgy, 1988 a:
74-87).

En raison de ce dernier héritage en
zigzag de son type de force spirituelle, un
individu se rattache non seulement à des
groupes familiaux ou lignagers mais en-
core à des groupes de personnes parta-
geant avec lui des aptitudes profession-
nelles (à la chasse, à la pêche, au travail
du fer ou des métaux précieux, à l’extrac-
tion et au travail de l’argile, etc.) ou tout
simplement un même tempérament. De
tels groupes sont patronnés par un genre
de divinités auxquelles nul ne sait par
avance s’il a intérêt à rendre un culte. Il
peut être orienté vers l’une d’elles par une
impulsion irrésistible ou après avoir
donné publiquement des signes caractéri-
stiques. Cependant il se conforme le plus
souvent, sur ce point, aux conseils d’un
devin consulté par lui-même ou par ses
parents. Sous réserve de placements d’en-
fants au service d’un vodou (vodu ou vo-
dun) pour rembourser une dette con-
tractée envers lui ou l’obliger envers soi,
c’est principalement ainsi que des so-
ciétés de culte se constituent autour des
vodous les plus connus qui n’appartien-
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nent pas exclusivement à un lignage mais
peuvent être adoptés par n’importe qui du
seul fait d’une disposition reconnue à
bénéficier du type de protection et de
bienfaits qu’ils dispensent.

En réalité un Africain de l’ancienne
Côte des Esclaves, loin de posséder une
identité collective unique laissant croire
qu’il demeure totalement absorbé par son
groupe d’origine, possède une identité in-
dividuelle complexe définie par une plu-
ralité de rattachements plus ou moins in-
tenses, différemment structurés en fonc-
tion de sa propre histoire, à des puissances
surnaturelles affectées à la surveillance de
groupes sociaux particuliers. Cela devient
évident à l’analyse des sanctuaires, per-
sonnels de vodous (Surgy, 1993 b: 43-45).

En effet, outre ses obligations envers
ses divinités ancestrales (tôgbi-trô et ma-
ma-trô), et en complément de son initia-
tion éventuelle à un vodou interlignager,
il est fréquent qu’un sujet éprouvant de
sérieuses difficultés ou un simple malaise
existentiel soit conduit à installer chez lui
un vodou protecteur individuel ayant ac-
quis une réputation d’efficacité dans la ré-
gion. Par la suite d’autres difficultés au-
ront toute chance de surgir qui l’amène-
ront à ajouter à ce premier vodou un ou, le
plus souvent, plusieurs autres vodous.

Dans bien des cas le vodou initialement
recommandé ne lui aura pas été transmis
intégralement du premier coup. C’est
après avoir rencontré quelques difficultés
avec ce vodou (c’est-à-dire avoir été con-
fronté à de nouveaux problèmes que ce
vodou est supposé pouvoir résoudre)
qu’il se décidera à en compléter progres-
sivement l’installation. Il recevra alors de
son initiateur la connaissance de nouvel-
les plantes ou ingrédients magiques à in-
sérer sous l’objet de culte, la connaissan-
ce de paroles complémentaires permet-
tant de l’évoquer, ainsi que celle de nou-
velles astuces rituelles. Son initiateur
pourra également annexer à son vodou
des puissances secondaires (appelées bo
ou bo-vodou) assimilables à des soldats,
des policiers ou des commissionnaires.
Mais surtout, à cette occasion, il mettra
son disciple en contact avec le supplé-
ment de puissance surnaturelle que de tels
objets, paroles et comportements permet-
tent d’actionner dans le sens voulu.

Comme il est assez coûteux d’acquérir
un vodou, puis de l’entretenir en l’abreu-
vant et en lui sacrifiant périodiquement, il
serait très risqué pour quelqu’un d’en
adopter un par simple fantaisie. Nul ne
s’engage sur une telle voie si ce n’est pour
trouver une solution à de sérieux problè-

111

Esterno di un altare
vodu, Mome Owodjek-
pe Togo (2003).
Foto G. Pezzoli



mes. Il est vrai qu’une telle solution con-
siste parfois à exploiter les vertus curati-
ves et divinatoires d’un vodou pour
rehausser sa notoriété et bénéficier d’ho-
noraires appréciables. Néanmoins un vo-
dou ne travaille bien que sollicité par une
personne qui lui plaît. Quiconque souhai-
te simplement s’en servir pour améliorer
son ordinaire ne manque donc jamais de
s’assurer, par l’intermédiaire d’une per-
sonne ayant contact avec lui, qu’il accep-
tera volontiers de le satisfaire.

Quel que soit le cas toute installation
de vodou répond donc à une motivation
importante du sujet à un certain moment
de son existence. En fonction des événe-
ments imprévus qu’il rencontre comme
surtout en fonction de ceux dont l’expé-
rience lui est imposée en temps voulu par
sa destinée, les vodous progressivement
acquis par lui revêtent une importance
imprévisible au départ et s’organisent de
manière spécifique autour du premier.

Généralement le premier vodou instal-
lé, correspondant à l’émergence de son
problème n. 1, ne perdra pas son titre
d’ancienneté et restera considéré comme
le vodou principal. Les vodous suivants
seront jugés invités par lui à le seconder.
Dans ces conditions, le vodou le plus
éminent d’un sanctuaire ne se retrouve
pas nécessairement – et même ne se re-
trouve qu’assez rarement – au plus haut
rang dans un autre sanctuaire. En règle
générale le rang hiérarchique attribué à
chaque vodou varie d’un sanctuaire à
l’autre et chaque propriétaire de vodou
prend la liberté d’inventer son propre
mythe de génération organisée de ses vo-
dous pour se souvenir du degré de vénéra-
tion qu’il doit à chacun d’eux.

Non seulement les vodous sont des di-
vinités constamment réélaborées par les
ancêtres sous la poussée des générations
montantes, finissant par disparaître lor-

squ’elles ne sont plus utiles à personne
(Surgy, 1988 a 42-52), mais encore, à un
moment donné, elles ne revêtent pas la
même importance pour tout le monde et
ne constituent donc pas un panthéon struc-
turé une fois pour toutes. Leur rassemble-
ment hétéroclite dans chaque sanctuaire,
parfaitement déconcertant pour qui ne sait
imaginer que des dieux immuables, est le
reflet de l’individualité du sujet qui les a
progressivement acquis: celle à laquelle il
est parvenu au terme d’un processus d’in-
dividuation qui continue d’avoir cours ju-
squ’à sa mort.

Alors que le sujet africain se caractéri-
se par une configuration spécifique de
puissances surnaturelles acceptant de
“travailler”pour lui, le sujet des sociétés
occidentales se caractérise pareillement
par une appartenance plus ou moins im-
portante à une pluralité de groupes dont il
accepte de partager l’esprit. Rien ne di-
stingue donc fondamentalement, sur ce
point, l’un et l’autre si ce n’est, en faveur
du second, un éventail de choix nettement
plus large.

Si certains Africains, entourés de
nombreuses puissances sacrées, nous
appa raissent fortement individualisés, la
plupart des autres, surtout parmi les jeu-
nes qui dépendent de leurs aînés, ne le
sont que très faiblement. Mais n’en va-t-il
pas de même dans nos sociétés moder-
nes? Tandis que quelques-uns s’y com-
portent en agents influents, avertis et ré-
fléchis, la plupart des autres demeurent
passivement conformes au personnage
que leur entourage les invite à devenir.

Béance de la personne et transcendan-
ce absolue du sujet

Qu’un sujet se définisse par une con-
stellation singulière d’appartenances so-
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ciales n’implique nullement qu’il soit au-
tonome. Une réelle liberté d’action n’est
en effet accessible qu’aux êtres capables
de s’abstraire de leur milieu pour le con-
sidérer comme de l’extérieur. Cela suppo-
se qu’ils puissent se replier, dans leur for
intérieur, sur une essence inaliénable, par-
faitement distincte des objets sur lesquels
ils interviennent et ne recevant d’eux au-
cune détermination.

Or le système de pensée qui prévaut
tout au long de l’ancienne Côte des Escla-
ves admet précisément la totale indépen-
dance du sujet vis-à-vis du monde. Il le
considère comme un être transcendant,
issu de chez Dieu, envoyé parmi les vi-
vants réaliser un projet d’existence préa-
lablement conçu et s’acquittant de cette
tâche à la manière dont un acteur, incar-
nant un personnage dans une pièce de
théâtre, joue son rôle puis s’en détache
sans difficulté pour n’en récolter qu’un
contentement proportionné au mérite de
sa performance.

Selon les Évhé, les âmes humaines se
trouvent d’abord introduites (ou sont ini-
tialement engendrées) dans un invisible
royaume attribué à une Mère universelle
appelée Bomenô ou Nôlimenô (ce qui si-
gnifie la “mère du champ primordial de
culture” ou la “mère du monde des nôli,

c’est-à-dire des âmes humaines non in-
carnées ou désincarnées”). Il s’agit là d’u-
ne sorte de giron de la terre d’où elles
émergent par l’est pour venir prendre cor-
ps sur terre puis dont elles retrouvent le
chemin, à l’issue des funérailles, en quit-
tant par l’ouest le territoire habité. En ce
lieu protégé appelé “monde de l’origine”
(amedzôphe), chacune d’elles élabore
quasi librement les objets fondamentaux
de son désir en fonction du sentiment
d’un certain manque. Elle ne les élabore
pas pour autant à partir de rien mais à par-
tir des éléments qui se trouvent à sa di-
sposition: les uns directement engendrés
par la Mère universelle, les autres resti-
tués à leur origine par des ancêtres à l’is-
sue de leur cycle d’existence. Puisant là
dans un univers des possibles, elle se con-
struit sans contrainte, en imagination,
sous forme de projet prénatal, une esquis-
se de l’existence la plus propre à lui don-
ner satisfaction sous forme de fruits spiri-
tuels qu’elle engrangera dans sa propre
essence (Surgy, 1988a:23-29).

Une sorte de corpus de tous les types
d’expériences terrestres qu’un individu
peut rêver d’éprouver nous est fourni par
les contes divinatoires de Fa, reprenant
bien souvent les données des contes po-
pulaires, qui nous dressent l’inventaire

113

Adepte di Heviesso,
Tabligbo, Togo (2001).
Foto A. Brivio



des aventures et mésaventures conceva-
bles en prenant soin de préciser les meil-
leurs moyens rituels, pour celui qui les
éprouve, de s’en sortir à son avantage.

Les grands traits de l’existence ainsi
prédéfinie dans l’amedzôphe sont assimi-
lables à des semences ne pouvant donner
fruit qu’enfouies dans une terre convena-
ble, correctement ensoleillée, arrosée et
travaillée. Ce qui pousse une possibilité
du monde de l’origine à se concrétiser sur
terre, dans le monde des vivants, est assi-
milé à un souffle vital (gbôgbô) con-
voyant les formes des créatures ou des
objets de l’amedzôphe à aller capter, là où
elle se trouve, la substance matérielle qui
leur fait défaut ou à s’imposer à cette der-
nière comme un cachet ou un moule s’im-
pose à une pâte molle. Par analogie avec
ce qui s’observe dans la végétation, cette
énergie de réalisation des possibilités est
jugée dispensée par l’activité conjointe
de la lune et du soleil, corps célestes dont
les cycles combinés définissent par ap-
proximation sept grandes catégories de
principes vitaux (prévalant à tour de rôle
au cours d’une semaine de sept jours).

Une fois arrivé au monde, l’individu
perd contact avec son champ de possibi-
lités. Celui-ci devient analogue, pour lui,
au double placentaire dont la rupture du
cordon ombilical l’a définitivement sé-
paré. Rien ne lui advient, tout au long de
son existence, qui n’y soit préfiguré sous
forme de germe. Cependant les événe-
ments qui l’affectent, ainsi que ses ma-
nières d’y réagir, ne sont jamais stricte-
ment déterminés. En effet les possibilités
lui ayant été accordées ne sont jamais prê-
tes en même temps à se réaliser. Leur mi-
se en oeuvre n’est pas plus exactement
prévisible que celle de la pousse d’une
végétation sur un sol. L’expression de
certaines d’entre elles se trouve bloquée
et celle de certaines autres favorisée tant

par le jeu des contingences naturelles que
par divers agents qui, en intervenant à la
source d’envoi au monde des phénomè-
nes, se comportent comme des cultiva-
teurs ou fouilleurs des ressources du
monde de l’origine. En outre l’achemine-
ment au monde des possibilités déblo-
quées, suivant un parcours assimilable au
déroulement d’une gestation, peut être
modifié ou entravé par des accidents for-
tuits ou provoqués par des esprits. Rien
n’en garantit une rigoureuse réalisation.

Bien que le sujet ait librement élaboré
son projet d’existence durant son séjour
chez la Mère universelle, il ne porte donc
plus, sur terre, la responsabilité de son
exécution à moins de pouvoir faire agir en
son nom, dans l’au-delà lointain, des
puissances capables de cultiver intelli-
gemment ses possibilités, et à moins de
pouvoir influencer certains esprits su-
sceptibles d’intervenir dans le processus
d’acheminement au monde des formes
correspondantes.

L’existence effective du sujet est fina-
lement le fruit d’une coopération, sur la
base de ses projets, entre la nature, ses
aïeux, des divinités, divers esprits in-
termédiaires et lui même en tant qu’exé-
cutant aveugle des directives spirituelles
qui lui parviennent. Il en résulte une con-
ception de la personne humaine comme
très largement traversée par des puissan-
ces collectives caractéristiques du terroir
ou de la culture locale. En aucun cas les
populations de la région ne se la représen-
tent comme une monade séparée et clair-
voyante, libre d’agir comme elle l’entend
sur un monde extérieur à elle.

Une fois qu’un être humain s’est ac-
quitté plus ou moins parfaitement de sa
mission sur terre, en fonction des con-
cours invisibles dont il a réussi à s’entou-
rer, puis une fois qu’il a assumé complé-
mentairement, durant quelques autres
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générations, des fonctions d’ancêtre au-
près de ses descendants, tout lien entre lui
et l’existence qu’il a menée est rompu. Il
restitue définitivement au magasin du
théâtre cosmique le masque dont il s’était
affublé. Renvoyé au monde de l’origine,
il devient disponible pour prendre éven-
tuellement charge d’un autre rôle, totale-
ment indépendant du précédent, en adop-
tant pour cela une tout autre personne.

Le sujet africain transcende ainsi tota-
lement l’existence. Ce qui constitue son
essence demeure inaffecté par elle pour
autant qu’elle se déroule sans intervention
extérieure. De son passage sur terre, il re-
cueille néanmoins quelque fruit dans la
mesure où, pour assurer une meilleure ex-
pression aux possibilités dont il s’est doté,
il se décide à entrer à relation avec des
puissances surnaturelles capables de mo-
difier le cours spontané des événements.
Une telle modification n’a aucune réper-
cussion directe sur son essence. S’il en al-
lait autrement, son âme se verrait déter-
minée par les états de la nature et perdrait
toute liberté à son égard. Ce sont les rela-
tions sacrificielles qu’il se voit dans l’obli-
gation d’entretenir avec les puissances sol-
licitées d’agir en sa faveur qui l’enrichis-
sent progressivement en force et en lumiè-
re intellectuelle, aussi longtemps qu’il n’a
pas accédé à la plénitude de l’être.

Paradoxalement son existence ne ser-
virait à rien, ne lui serait d’aucun profit,
sans sa soumission à des agents surnatu-
rels acceptant de la prendre en charge à sa
demande. De tels agents, qui semblent le
priver de sa liberté jusqu’à parfois l’alié-
ner, lui accordent la seule liberté efficace
dont il dispose: celle de faire ou non appel
à eux pour, en compensation d’une injec-
tion dans le monde de nouveautés signi-
fiantes, se faire infuser, par leur intermé-
diaire, les vertus divines qui lui man-
quent.

À l’image de Dieu, il n’a nul besoin
du monde, mais uniquement d’épanouir
son essence. Un tel épanouissement n’est
toutefois possible qu’en récompense d’u-
ne participation au perfectionnement con-
stamment compromis d’une création
ayant pour fonction de rendre gloire au
Créateur en actualisant sa puissance.

Comme nous pouvons le constater, la
pensée africaine de la région échappe à
l’illusion occidentale d’une indépendan-
ce fondamentale du sujet. Tout sujet est
pour elle inconcevable en dehors d’une
société, privé de relation avec la réalité
objective comme avec des créatures sem-
blables ou supérieures à lui. Immergé
dans l’empire de la nature dès la concep-
tion de son existence, il y perd toute capa-
cité d’échapper par ses propres efforts
aux déterminismes qui l’enserrent. Aussi
longtemps qu’il se prétend orgueilleuse-
ment maître de lui-même, il ne jouit que
d’une liberté factice qui se résume à un
abandon intellectuellement confortable à
ses penchants : sans plus longtemps leur
résister, il leur ouvre alors les voies ju-
squ’à l’absurde, au mépris des consé-
quences qui en résultent pour les autres
comme au mépris de conflits par lesquels
il risque lui-même d’être écrasé mais
dont la poursuite le grise. C’est la recon-
naissance de son impuissance, de sa sujé-
tion à des agents de l’au-delà, mais des
possibilités de pactiser religieusement
avec eux, qui le sauve d’un abaissement
au rang de simple objet de la nature. Sans
remettre judicieusement son sort entre les
mains de tels agents, et sans possibilité
d’actionner à son profit des forces surna-
turelles mises par eux à sa disposition, il
ne parviendrait ni à améliorer sensible-
ment son sort, ni, en se prêtant à une
injection d’actions rectificatrices de la fa-
ce du monde, à se développer lui-même
spirituellement.
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La fonction éminente du génie indivi-
duel

Comment un sujet non seulement
exilé du monde de l’origine, mais encore
ayant perdu toute connaissance des res-
sources qui y demeurent enfouies ainsi
que des dispositions des puissances qui
en contrôlent les sorties, pourrait-il, à bon
escient, maîtriser le mécanisme de pro-
ductions des phénomènes qui le concer-
nent? Sa situation est comparable à celle
d’un citoyen qui, en cas de difficulté, se
verrait offrir, de la part d’une multitude de
conseillers juridiques dont il ignore les
motivations, les capacités, le sérieux et
les accointances, un vaste choix de se-
cours tarifés. Auquel d’entre eux s’adres-
ser? S’il devait se résoudre à en choisir un

au hasard, ou à demeurer fidèle à celui
qui, jusqu’alors, ne l’a pas trop mal servi
(sans pouvoir le comparer à quelqu’un
d’autre), sa liberté, non éclairée, resterait
très largement illusoire.

Estimant une telle condition humaine
inadmissible, les Africains de l’aire cul-
turelle considérée croient en la présence,
auprès de chaque individu, d’un génie
chargé de l’éclairer sur la conduite à sui-
vre pour réaliser la plus belle et la plus
agréable des existences compatible avec
sa programmation prénatale. Ce génie,
auquel ils donnent le nom de Se, n’est au-
tre qu’une particularisation au service de
chacun d’un principe universel appelé
Segbô (signifiant “grand Se” ou “boule
du Se”), doué d’une intelligence parfaite
des affaires du monde, assimilable à la
fonction providentielle du Dieu suprême
couramment qualifié dans les prières de
Mawugâ Segbô (signifiant “grand Dieu,
boule du Se”).

Sa fonction quotidienne ressemble à
celle d’un ange gardien. Il lui revient en
effet de placer le sujet dans les situations
les plus propices à l’accomplissement de
sa destinée: d’une part de multiplier au-
tour de lui les événements qui s’y prêtent
ou de le guider vers eux en attirant son at-
tention sur eux, d’autre part de le préser-
ver au contraire d’événements fâcheux
qui, au lieu de lui offrir des occasions de
réagir, l’affaibliraient ou le détruiraient.

Sa fonction essentielle est toutefois
d’inspirer les devins, de guider leurs pra-
tiques et de les aider à formuler de bonnes
prescriptions. Les divinations les plus re-
spectées, car les plus dignes de confiance,
sont précisément celles qui s’y réfèrent.
Dans certains cas le devin se sert du souf-
fle qui auréole un autel fétiche, ou bien de
celui d’une âme en peine ou d’un esprit
de la nature accueilli dans un reposoir,
pour entrer dans un état second où des vi-
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sions lui parviennent. Cependant de telles
visions ne sont pleinement crédibles que
contrôlées ou envoyées par le Se (celui du
devin entrant en rapport avec celui du
sujet). Dans d’autres cas il attire son pro-
pre Se, ou un esprit serviteur de ce Se, sur
un objet sacralisé qu’il manipule pour en
obtenir des réponses selon un code con-
venu à l’avance. Les géomanciens qui
consultent Afa engendrent ainsi leurs ora-
cles en se servant d’un chapelet divinatoi-
re ou d’un lot de noix sacrées. 

Le Se se borne souvent à conseiller
des comportements bénéfiques, propres à
se rendre les esprits propices ou à aug-
menter ses chances. Plus fréquemment il
indique aux personnes concernées divers
rites de détournement du mal de nature à
leurrer les émissaires de la destinée venus
convoyer au monde des événements désa-
gréables, notamment comment les con-
tenter par des réalisations purement sym-
boliques de ce que qu’ils sont chargés
d’exiger (Surgy, 1988 b: 92-107). Enfin
surtout il identifie les divinités que son
protégé a intérêt à servir ou à installer
chez lui ou auxquelles il serait bon qu’il
s’adresse pour obtenir un secours, puis il
lui révèle les dettes sacrificielles dont il
doit ensuite s’acquitter envers elles.

L’autel, toujours mobile, qu’un sujet
est amené à lui consacrer à domicile, soit
sous forme de noix sacrées (noix d’Afa)
dans une ou deux petites calebasses, soit
sous forme d’une petite idole blanchie
édifiée dans une assiette, lui est stricte-
ment personnel. Il ne peut être pris en
charge par personne d’autre après sa
mort. En fonction des résultats d’une con-
sultation divinatoire spécifique, il est
alors abandonné ou neutralisé ou détruit,
ou encore enterré avec son cadavre.

Sa petitesse le rendant facile à ranger
dans le coin d’une case ou à dissimuler
sous un lit, et le fait que, sauf exception

(chez de grands personnages ou de grands
maîtres géomanciens), il ne fait pas l’objet
de grands rassemblements religieux, a pu
laisser croire qu’il ne renvoyait qu’à une
divinité mineure. Or, tout au contraire, il
est le siège de celle qui occupe la plus
grande place dans l’esprit des gens car elle
s’intéresse de plus près à leurs problèmes.
C’est elle qui oriente l’ensemble des acti-
vités magiques ou religieuses, individuel-
les et collectives. Sans ses pré cieuses indi-
cations, de telles activités, fort coûteuses,
risqueraient d’être engagées en pure perte,
à tort et à travers.

En prenant systématiquement le parti
de son protégé contre celui du reste du
monde, le Se met en évidence l’importan-
ce suprême accordée par les Africains à
l’individu et à la réussite personnelle.
C’est grâce à lui qu’un être humain par-
vient à se frayer un bon chemin dans le
monde en s’y plaçant sous les meilleurs
auspices. Grâce à lui qu’en dépit de la
partialité des divinités en faveur de tel ou
tel groupe social, il parvient en s’adres-
sant aux unes plutôt qu’aux autres et en
profitant de leurs désaccords, à infléchir
comme il le souhaite l’enchaînement na-
turel des événements.

Les conseils qu’il en reçoit font passer
son intérêt individuel avant l’intérêt col-
lectif et célèbrent comme des vertus la ruse
et la débrouillardise. Nous voyons, par
exemple, approuvés par les contes divina-
toires d’Afa des comportements utiles to-
talement amoraux, irrespectueux des auto-
rités politiques ou religieuses traditionnel-
les. Divers moyens astucieux de berner le
chef, le compagnon de route, le mari dont
on abuse de la femme, etc., ou d’éviter un
châtiment pourtant mérité, nous y sont pré-
sentés comme dignes d’admiration.

Un conte de Gbe-Medzi nous vante
comment le chien, inspiré par Afa, trouva sa
chance en profitant de la stupidité de deux
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hommes qui se querellaient en cherchant
vainement à se partager trois cauris. Leur af-
firmant pouvoir réaliser le partage sans pro-
blème, il leur donna à chacun un cauri et em-
pocha le troisième à titre d’honoraire.

Un conte de Yeku-Medzi nous vante
comment, sur le conseil d’Afa, un pauvre
tendit un piège au chef en déposant une
calebasse à proximité du Legba protec-
teur du village. Se cachant tout près de là,
il attendit le passage d’émissaires de ce
chef qui estimèrent avantageux la ramas-
ser. Il se jeta alors sur eux en clamant
qu’ils lui avaient volé son bien. En guise
de réparation, le chef se résigna à lui of-
frir une coquette somme d’argent.

Un conte de Tse-Medzi nous vante la
manière dont le vodou Héviéso parvint à
s’attribuer autant de femmes qu’il dési-
rait. Sur le conseil d’Afa, il se construisit
en bordure du chemin menant au marché
une paillote fermée bien abritée. À leur
retour du marché, des marchandes surpri-
ses par la pluie demandèrent à s’abriter
chez lui. Comme la pluie persistait, elles
demeurèrent y passer la nuit et il en profi-
ta pour avoir avec chacune d’elles des re-
lations sexuelles.

Nous pourrions multiplier les exem-
ples. Croire donc que l’Afrique tradition-
nelle ne s’est élaborée qu’une notion fort
confuse et dévalorisée de l’individualité
est une erreur grossière. Tout autant que
chez nous, la société dans son ensemble
et les groupes divers qui la composent n’y
sont respectés que dans la mesure où ils
contribuent à l’épanouissement de cha-
cun de leurs membres.

Le recours aux puissances symbolisées
par des fétiches

C’est sur les indications de son génie
que l’homme entre en rapport avec les le-

viers d’action qui s’offrent à lui sous for-
me d’ancêtres ou de divinités.

Parmi ces dernières, celles qui ont sur-
tout attiré l’attention des ethnologues lui
sont transmises par le canal de ses ascen-
dants paternels, maternels ou de même
catégorie spirituelle que lui. De tels
ascendants gardent le contrôle des rap-
ports que les vivants, constitués en grou-
pes de culte relativement étendus, entre-
tiennent avec elles. Quelle qu’en soit l’o-
rigine, elles se trouvent mises à contribu-
tion pour perpétuer et fortifier un tel
groupe. Elles défendent en priorité, non
pas les intérêts individuels des membres
de celui-ci, mais leur intérêt collectif.
L’importance du rôle social qu’elles
jouent ainsi explique leur haut degré de
visibilité mais ne permet pas de conclure
à leur supériorité théologique. En effet la
fonction d’une divinité n’est pas néces-
sairement d’intervenir dans l’organisa-
tion, la direction et l’animation d’un
groupe. Le Dieu suprême Mawu doit en
particulier sa suprématie au fait qu’il
n’intervient lui-même en rien dans les af-
faires du monde, laissant ce soin aux vo-
dous qui lui sont subordonnés. Or entre ce
Dieu suprême, apparemment inactif, et
les divinités qui veillent sur les différen-
tes collectivités en s’intéressant principa-
lement aux personnes qui les dirigent,
existe un très grand nombre de divinités
que tout individu est en droit d’acquérir
indépendamment de son insertion dans un
groupe social. À côté des vodous fami-
liaux, lignagers et interlignagers, elles
constituent l’immense population, non
structurée, des vodous individuels.

Certes plusieurs personnes peuvent
posséder simultanément un vodou de cet-
te sorte. Elles peuvent même constituer,
en réunis sant leurs sanctuaires, une so-
ciété de culte nouvelle. Néanmoins de tels
vodous ne sont contrôlés par aucun repré-
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sentant, vivant ou défunt, d’une tradition
quelconque. Ils se tiennent ainsi, sans ré-
serve, à la disposition de leurs propriétai-
res qu’ils n’hésitent pas à défendre contre
les exigences des groupes officiels ou de
la société globale.

Nul ne commet toutefois l’impruden-
ce de se les procurer par pure fantaisie, en
allant les acheter chez un chef de culte ré-
puté. On ne les adopte, eux aussi, que sur
prescription divinatoire, après avoir soi-
gneusement vérifié l’utilité de l’alliance
recherchée avec eux ou après avoir été di-
rigé vers eux par des ancêtres au moyen
d’une transe de possession ou d’un envoi
de rêves significatifs.

Ils se distinguent des autres vodous
non seulement par le fait qu’ils sont di-
rectement actionnables par les vivants,
mais encore par la composition singulière
de leurs autels, leur valant d’être appelés
fétiches.
a) Les vodous ancestraux ne sont accessi-

bles que par l’intermédiaire ou sous le
contrôle des ancêtres les ayant tran-
smis en héritage. De tels ancêtres de-
meurent attachés à la puissance surna-
turelle correspondante et constituent
autour d’elle un entourage faisant
fonction de filtre. Quiconque s’en re-
met à elle accepte un tel filtrage. Il
abandonne à des âmes de défunts, qu’il
doit constamment prendre soin de se
rendre favorables, la décision d’activer
à son profit, de telle ou telle manière,
une source d’action intéressante. Il se
soumet ainsi à des forces de conserva-
tion sociale. Au contraire les vodous
individuels représentent des puissan-
ces surnaturelles à l’état brut, dont les
ancêtres qui étaient propriétaires se
sont finalement détachés ou qu’ils ont
découvertes dans l’au-delà et ont jugé
bon de mettre à la disposition des vi-
vants. Les sujets qui s’adressent à eux

souhaitent se raccorder eux-mêmes,
sans en référer à qui que ce soit, à la
source de tout pouvoir sur le monde.
Plus hardis que le commun des mor-
tels, ils se risquent, avec l’assistance
de leur génie, à assumer pleinement la
responsabilité de leur existence et, de
ce fait, se mettent plus ou moins à l’é-
cart de la société au point de se faire
parfois accuser de sorcellerie.

b) À moins qu’un autel de divinité ance-
strale ne se confonde avec un lieu ou
un objet singulier de la nature, dont
l’étrangeté avait laissé croire qu’il
était investi par une mystérieuse pré-
sence, il se trouve le plus souvent con-
stitué par un ou plusieurs objets ayant
appartenus aux ancêtres concernés, du
moins à l’ancêtre fondateur du culte.
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La familiarité de ce dernier avec les
éléments principaux de son autel per-
met de l’y attirer sans difficulté pour
recevoir les prières puis les sacrifices
des vivants.
Parmi les objets transformables en au-

tels de vodous ancestraux peuvent figu-
rer, notons-le, des reposoirs d’âmes en
peine auxquelles les personnes qui les
avaient recueillies demeurent attachées
après la mort et dont elles peuvent utiliser
les capacités pour se mêler des affaires du
monde avec une passion qui leur est deve-
nue étrangère. Peuvent également figurer
de simples fétiches ayant assuré la fortu-
ne de leur propriétaire et dont celui-ci se
refuse à perdre le contrôle.

Les fétiches à l’état brut, non méta-
morphosés en autels de divinités ance-
strales, constituent une variété d’objets
sacrés permettant d’entrer directement,
sans contrôle social immédiat, avec des
puissances surnaturelles. Ils sont pour
l’essentiel composés d’ingrédients soi-
gneusement dissimulés au dessous ou à
l’intérieur de poteries, de figurines,
d’emballages singuliers ou de monticules
décorés permettant de les identifier
(Surgy, 1993 a; 1994: 53-60). Il s’agit
principalement de feuilles ou de racines,
cependant certains proviennent aussi du
règne animal ou du règne minéral. On les
estime subtilement imprégnés par le type
de souffle vital ayant présidé à leur crois-
sance, à leur fabrication, à leur utilisation
ou à leur fréquentation par certains êtres.
Les vertus occultes qu’on leur prête ne
leur sont pas totalement intrinsèques mais
tiennent beaucoup à la signification qu’ils
revêtent, autrement dit à la représentation
que l’on s’en fait compte tenu de présup-
posés culturels. Leur réunion définit une
formule de vitalité particulière en affinité
avec le type d’énergie spirituelle caracté-
ristique de la puissance à mettre en œu-

vre. Il s’en exhale une aura spirituelle at-
tractive ou évocatrice de cette dernière.

En s’imprégnant d’une telle aura ou en
s’appuyant sur elle, un sujet se donne le
moyen d’accéder mystérieusement au-
près du vodou ayant initié ou accepté un
pacte d’alliance avec lui. Il n’a plus dès
lors qu’à recourir aux formules magiques
ou aux noms d’appel du vodou qui lui ont
été enseignés pour mobiliser celui-ci en
sa faveur dans le sens souhaité.

Cependant tous les fétiches n’ont pas
pour but de donner accès à une divinité ca-
pable de répondre intelligemment aux de-
mandes des vivants. De simples objets
protecteurs, analogues à ceux qui caracté-
risent les autels de vodous individuels sont
parfois installés à l’entrée ou au milieu
d’une cour dans le seul but de la protéger
contre des agressions magiques prenant
appui sur des objets de composition sem-
blable. Ces objets reçoivent l’appellation
de bo-vodou. Il s’agit dans beaucoup de
cas de vodous atténués, installés incomplè-
tement, se laissant désigner par le même
nom que le grand vodou dont ils provien-
nent, n’exerçant qu’une fonction mineure
autorisant à les diffuser sans grande pré-
caution. Rien ne s’oppose toutefois à leur
transformation en véritables vodous,
moyennant s’il y a lieu l’ajout d’ingré-
dients supplémentaires, afin de vénérer à
travers eux la source même de leur consti-
tution par des âmes enfin délivrées de tout
rapport intéressé avec le monde.

Les fétiches les plus réputés comme
tels, de loin des plus diversifiés, sont des
objets appelés bo, utilisés soit pour proje-
ter contre des rivaux ou des adversaires
des forces maléfiques, soit pour se rendre
magiquement maître de certains esprits,
vivants ou morts, errants ou constituant la
cohorte spirituelle de certains vodous. En
contraste avec la polyvalence des vodous,
chacun d’eux ne renvoie qu’à une puis-
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sance restreinte de bombardement ou de
saisie (assimilée à une ligature magique)
des esprits. Ils tiennent lieu d’armes de
combat dans les luttes occultes qu’un
grand nombre d’individus se sentent con-
traints de mener pour parvenir à leurs fins.
Ils tiennent également lieu d’antidotes
contre les effets d’agressions magiques de
même nature. Leur usage est parfaitement
toléré à titre défensif. Il n’est désapprouvé
et sanctionné par les ancêtres qu’en cas de
propagation gratuite du mal.

La plupart d’entre eux demeurent
informes. Certains se résument même en
l’application d’une recette magique ne né-
cessitant la conservation d’aucun objet
permanent. Un petit nombre d’entre eux
seulement, ceux qui se trouvent présentés
dans les musées en raison de leur valeur
plastique, sont identifiés par des statuettes
de bois que l’on manipule et sur lesquelles
on sacrifie1. De telles statuettes représen-
tent soit des esprits auxiliaires de l’action
envisagée, soit des esprits de personnes à
influencer ou à perturber. La partie essen-
tielle du fétiche correspondant, à savoir
l’amalgame d’ingrédients d’où provient
son efficacité, se trouve enfoui dans une
cavité creusée dans le dos, le ventre ou la
tête de la statuette, ou est inséré dans un sa-
chet accroché à son cou ou à sa taille.

Bien que leur coût d’acquisition puis
d’entretien soit le plus souvent minime,
du fait que les individus qui s’y intéres-
sent en possèdent généralement plu-
sieurs, voire toute une collection, comme
du fait qu’ils peuvent être activés à la de-
mande d’une clientèle, nous pouvons
estimer qu’ils entraînent à des dépenses
au moins aussi importantes qu’une parti-
cipation aux grands cultes officiels.

C’est en grande partie parce que les
ethnologues n’ont pas su apprécier à leur
juste valeur, car ils n’avaient que mépris
pour elles, l’importance des activités ma-
gico-religieuses y prenant appui, que la
revendication des Africains à l’autono-
mie individuelle a été si mal perçue et ex-
pliquée.

Proximité du recours aux fétiches et de
la sorcellerie

Comment se fait-il qu’entre des objets
de culte construits selon les mêmes princi-
pes et remplissant des fonctions voisines,
les uns (vodous individuels) ne puissent
être adoptés qu’à l’initiative des ancêtres
ou sur prescription divinatoire, alors que
les autres (les bo) se laissent acheter com-
me de vulgaires outils de travail, sous la
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seule réserve que tout nouvel acquéreur
ait été jugé digne de s’en servir?

Nous avons présenté les vodous ance-
straux comme des ressorts culturels sym-
boliques contrôlés par des lignées d’ancê-
tres se réservant de les actionner eux-mê-
mes, partialement, en faveur d’un groupe
de descendants. Or un défunt ne demeure
pas éternellement un ancêtre. À mesure
que les générations s’écoulent , il en arri-
ve à franchir l’horizon de l’ancestralité.
Délivré dès lors de tout attachement à ses
divers groupes de descendants, il ne perd
pas pour autant tout intérêt pour le monde
mais adopte à son égard un point de vue
universel. Il n’y privilégie personne et se
soucie avant tout de l’épanouissement
des âmes à proportion de leur volonté de
s’épanouir.

C’est dans cette condition nouvelle
d’élévation au dessus des intérêts collec-
tifs particuliers (se laissant présenter
comme une élévation au ciel, vers de la
plénitude divine) qu’il met à la disposi-
tion des vivants des leviers intellectuels et
spirituels d’action derrière lesquels il
s’efface pour leur en céder l’entière jouis-
sance à condition qu’ils en fassent usage
selon son nouveau point de vue. Autre-
ment dit les vodous qui ne sont pas ance-
straux, puisque susceptibles d’être acquis
par quiconque en éprouve le désir sincère,
mériteraient d’être qualifiés d’universels
plutôt que d’individuels. Auprès d’eux se
tiennent toujours des âmes désincarnées,
dotées de discernement, jouissant comme
les personnes d’une certains liberté d’ac-
tion. Telle est la raison pour laquelle la
réaction de tout vodou n’est jamais auto-
matique et peut être spontanée.

Indépendamment des puissances ainsi
contrôlées par des âmes que leur haut de-
gré de maturation spirituelle a détachées
des affaires du monde, subsistent néan-
moins, dans l’étendue spirituelle, une
multitude de petites puissances errantes
susceptibles d’être mises à profit par les
vivants. Bien que leur existence doive
toujours être révélée à ces derniers par des
voyants, des devins ou des ancêtres, aucu-
ne âme désincarnée ne s’en réserve le con-
trôle. De ce fait leurs réactions sont auto-
matiques et leur manipulation quasiment
technique. La raison pour laquelle aucun
ancêtre ne cherche à se les attribuer tient
sans doute au fait que leur usage n’injecte
dans le monde aucune signification nou-
velle, n’y améliore en rien l’expression
des ressources profondes des individus.
Que tel ou tel gagne au jeu, parvienne à
s’attribuer les faveurs d’une femme,
échappe à une maladie ou à un accident,
bénéficie d’une promotion à la place de
son collègue, etc., ne fait pas de lui une
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personne plus estimable. Les réserves cor-
respondantes de force semblent consister
en dispositions mentales, en propensions à
agir ou à s’esquiver, en sources de stupé-
faction, d’épouvante ou de paralysie ner-
veuse abandonnées à la dérive, après la
mort de leurs élaborateurs, dans l’univers
culturel. Ce ne sont pas là des foyers de
créativité. On ne saurait s’en servir pour
renouveler la face du monde et, en consé-
quence, enrichir son âme.

Bien que les défunts libérés de toute
partialité envers certains groupes sociaux
soient en condition de fournir aux vivants
les moyens de parfaire à leur gré la réali-
sation de leurs projets d’existence, il est
concevable que quelques-uns d’entre eux
préfèrent placer leurs facultés au service
d’une malicieuse inclination à susciter la
ruine ou la déchéance. Au plaisir d’édifier
quelque chose de beau s’oppose en effet
celui de s’imaginer supérieur aux autres
en renversant ce qu’ils ont fait et en les
dissuadant de rechercher, à travers une
participation à l’œuvre créatrice, la pléni-
tude spirituelle à laquelle ils sont conviés.
Les âmes négativement dévouées à une
telle cause entrent en conflit avec le Créa-
teur. Au lieu d’accéder à l’universalité
par élévation dans la lumière, elles y
accèdent par une sorte d’effondrement

fiévreux dans les ténèbres. Leur réunion
définit une catégorie exceptionnelle de
divinité universelle qui préside aux actes
(nocturnes) de sorcellerie.

Les individus qui souhaitent se déga-
ger au maximum de l’emprise du monde
se voient ainsi offrir le choix entre des di-
vinités universelles supérieures et une di-
vinité maudite qui les incite à pratiquer
une sorcellerie radicalement maléfique.
Ou bien ils finissent par céder un beau
jour à une telle incitation, ou bien ils s’en
protègent et la refoulent à l’aide de vo-
dous anti-sorciers. Quoi qu’il en soit ils
progressent dangereusement au bord d’un
abîme dans lequel ils peuvent à tout in-
stant glisser.

Cependant, si l’on peut devenir sor-
cier délibérément, par goût de la perver-
sion, en préférant se vouer au principe du
mal plutôt qu’à Dieu, on peut aussi être
condamné à rejoindre la sorte d’enfer que
constitue le monde de la sorcellerie à cau-
se de méfaits commis à l’aide de fétiches
(Surgy, 1988a: 256-268; 1994: 47-48,
165-168, 174).

Ces derniers, élaborés selon une cer-
taine conception des vertus occultes des
objets, fournissent à leurs détenteurs des
leviers spirituels d’action leur permettant
de réaliser au mieux, comme ils l’enten-
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dent, le projet d’existence qu’ils se sont
forgé avant de quitter l’univers prénatal.
Qu’ils soient utilisés sans considération
pour certains intérêts collectifs particu-
liers ne choque personne car il est dans
l’intérêt du Créateur que tout être humain
s’acquitte le mieux possible de sa mission
sur terre. Néanmoins les ancêtres et les
divinités ne manquent pas de sanctionner
tôt ou tard le vachard qui les emploie, non
pas pour se défendre, mais pour nuire à
ses semblables en les rendant malades, en
les faisant mourir, en les privant de de-
scendance, en leur attirant de multiples
ennuis, etc. Ils jugent indignes de la so-
ciété des ancêtres quiconque persiste à
agir de la sorte et le condamne à se tran-
sformer après sa mort en esprit auxiliaire
de la sorcellerie. Il y a donc des limites à
l’affirmation de l’individualité. Chacun
est invité à coopérer méritoirement, par
des œuvres remarquables, à l’enrichisse-
ment du monde, mais il lui est défendu,
pour se mettre en vedette, de se borner à
entraver l’expression d’autrui ou à démo-
lir ses productions.

Ainsi donc un amateur de fétiches est
amené à côtoyer constamment la sorcelle-
rie tout en demeurant incité par son génie
à faire effort pour ne pas y succomber. De
même qu’un individualisme poussé à
l’extrême, jusqu’à l’irrespect de l’indivi-
dualité des autres, se métamorphose en
infâme sauvagerie, un usage irréfréné des
fétiches fait basculer le sujet dans la sor-
cellerie. Loin de promouvoir l’individua-
lisme, celle-ci, en attirant les individus
dans l’abjection, contrarie leur plein épa-
nouissement comme acteurs sociaux re-
sponsables.

Nous ne saurions donc affirmer, com-
me l’écrit Alain Marie (1997: 65), mais
en atténuant un peu plus loin son propos
(1997: 71, 72 et 79), que “le sorcier n’est
rien d’autre que la figure emblématique

de l’individualiste”. Le sorcier (adzetô)
se voue à une puissance destructrice et
perverse pour la même raison que les per-
sonnes respectables se vouent à des puis-
sances constructives (des divinités ance-
strales), afin d’obtenir des avantages en
ce monde qu’il estime, par ce biais, de-
voir être encore plus grands. Ce faisant il
intègre une contre-société occulte malfai-
sante, au sein de laquelle les obligations
de solidarité, en l’occurrence de compli-
cité dans le vampirisme, sont terriblement
plus strictes qu’au sein des groupes so-
ciaux normaux. La figure emblématique
de l’individualiste est au contraire le féti-
cheur (hunô ou botô).

Nous ne saurions non plus assimiler la
répression de la sorcellerie à une répres-
sion de l’individualisme, au sens péjoratif
du terme, car la sorcellerie contribue pa-
radoxalement à éliminer de la société les
individualistes outranciers qui contre-
viennent aux lois ancestrales. Pour autant
son objectif n’est nullement de lutter con-
tre l’individualisme. Elle se contente de
détruire les personnes qui sont pour elle
des proies faciles, à savoir celles qui se
trouvent privées de la protection de leurs
aïeux et de leurs divinités pour s’être
adonné à des activités criminelles. 

En définitive la sorcellerie est utile.
Faisant fonction de repoussoir pour inci-
ter chacun à se distinguer par sa sagesse et
sa force spirituelle en contribuant au re-
modelage permanent du monde, elle ne
mérite ni l’anéantissement ni l’exécra-
tion. Comment envisager en effet l’édifi-
cation ou la régénération d’une totalité
complexe unifiée sans circonscrire préa-
lablement un champ d’action où de l’or-
dre s’imposera par opposition à un en
dehors, servant de repaire à un principe
de démesure, de dislocation et d’engen-
drement du chaos? C’est pourquoi son
principe fait l’objet d’une sorte de culte.
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En approchant du stade suprême de l’ini-
tiation le sujet est amené à s’y confronter,
à en prendre connaissance et à choisir de
la contenir résolument à sa juste place:
aux confins ou au soubassement du mon-
de organisé.

L’ensemble des considérations précé-
dentes fait apparaître que les Africains de
l’ancienne Côte des Esclaves croient en
un Dieu désirant avant tout le plein épa-
nouissement des âmes humaines, épa-
nouissement auquel elles n’accèdent
qu’en participant activement au parachè-
vement d’une création qui lui rend gloire.
Du point de vue qui est le leur, les groupes
sociaux ne se trouvent mis en valeur que
comme cadre indispensable à un tel épa-
nouissement.

Contrairement aux philosophies maté-
rialistes et individualistes modernes, ils
ne jugent cet épanouissement possible
qu’au terme d’un engagement dans des
activités religieuses: premièrement com-
me fruit d’une alliance avec des puissan-
ces surnaturelles auxquelles le sujet, qu’il
le veuille ou non, demeure soumis ju-
squ’à sa mort, secondairement en mani-
pulant aussi, à l’aide d’objets magiques,

des entités spirituelles flottantes résultant
de la décomposition après la mort de mo-
bilisations psychiques devenues sans
objet.

Les personnes qui répondent le mieux
au désir divin sont celles qui, osant sur-
monter leur enfermement initial dans les
groupes au sein desquels elles ont été
éduquées ou dont elles ont fait choix ulté-
rieurement, s’engagent sur ce que j’ai ap-
pelé la voie des fétiches (Surgy, 1995). Il
s’agit là d’une voie risquée, tant sur le
plan social que spirituel, mais supérieure
à celle proposée par une religion officielle
de nature essentiellement conservatrice.
Elle laisse toute liberté à ses adeptes, en
dépit des conseils de leurs génies, de ne
pas coopérer avec les serviteurs de Dieu
que sont les vodous pour rejoindre le
camp du principe qui leur est adverse.

L’idéal d’une autonomie individuelle
poussée jusqu’à son extrême limite, celle
où une pleine liberté est accordée de se li-
vrer à des agissements non seulement
asociaux mais anti-sociaux, se trouve
donc mis en valeur, au moins autant que
chez nous, dans la pensée traditionnelle
de l’Afrique noire.
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Notes

1 On prendra garde de ne pas confondre avec
des fétiches les statuettes représentatives de ju-

meaux décédés, de conjoints imaginaires du mon-
de de l’origine, d’émissaires des exigences du
projet prénatal, ou de petits jumeaux invisibles de
la brousse.
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