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Aldo Tagliaferri

Carl Einstein e la "scoperta"
delle arti primitive

Incontro tenuto il 26.5.1988 presso il Centro Studi Archeologia Africana.

Prima Parte

Quando glunge a Parigi, nel 1907, Einstein ha in tasca, per cosi dire, due carte
vincenti, ossia, da una parte, conosce gia Kahnweiler, destinato a diventare un suo
abituale interlocutore e uno dei piil celebri mercanti d’arte del nostro secolo, e
dall’altra ha compiuto studi universitari sotto la guida di uomini del calibro di
Simmel, Riehl e Wolfflin. Queste premesse valgono, almeno fino a un certo punto,
a chiarire i motivi per cui Einstein, nato nel 1885, abbandona gli studi scientifici,
ai quali si era dedicato con giovanile entusiasmo, e, sollecitato dal clima culturale
di un paese eletto a seconda patria, diventa un vate delle avanguardie artistiche.
La spola che egli comple tra Berlino, dove frequenta i fautori della cultura
espressionistica (primo traiquali Franz Pfemfert editore di "Die Aktion' ) e Parlgl
dove incontra Picasso, Braque e Gris, lo situa al centro di un dibattito vivacissimo
e ricco di conseguenze per I'intera cultura europea.

Nel 1915 Negerplastik (1), scritto dietro istigazione di Joseph Brummer, viene
subito accolto con favore dai circoli intellettuali pit attivi, ma la sorte di questo
singolare testo, capostipite di ogni successiva ricerca sulle arti africane in chiave
- estetica, viene offuscata dagli eventi bellici e da fatti politici ai quali Einstein
partecipa in prima persona. Nel 1916 Einstein presta il servizio militare in Belgio,
dove ancora si trova due anni dopo, quando scoppiano i moti rivoluzionari ed egli
viene eletto ministro degli esteri dal "Consiglio degh Operai e dei Soldati": iniziano
qui le tribulazioni e le sconfitte che lo perseguiteranno per il resto della sua
drammatica vita e che, sotto diversi profili, non cesseranno di intrecciarsi alla sua
attivita di saggista condizionandone le sorti e I’orientamento.

Senza bisogno di ripercorrere tutte le tappe dell’esistenza di Einstein, occorre
evidenziare alcuni fatti e alcune date al fine di sottolineare come 1’avventura della
"scoperta" delle arti primitive avvenga in un clima storico e culturale entro il cui
ambito gli interessi per le sorti dell’arte moderna occidentale si sovrappongono a
quelli per le culture extra-europee, ed entrambi all’appassionata partecipazione a
eventi politici. Nel 1922, anno in cui Einstein viene processato per vilipendio della
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religione a causa del dramma La cattiva novella, appare anche Afrikanische
Plastik, un suo secondo contributo allo studio delle arti africane. Considerate
disperate, da un punto di vista politico, le sorti della Germania, nel 1928 Einstein
sceglie dirisiedere a Parigi, dove fonda, con George Bataille, larivista "Documents"
e collabora a "Transition", la celebre rivista di Eugéne Jolas. Solo a partire
dall’inizio degli anni Trenta Einstein manifesta un crescente dissenso nei confronti
degli sviluppi delle nuove arti, dopo la stagione eroica di quelle che oggi chiamiamo
avanguardie storiche, mentre eventi incalzanti attirano sempre pin la sua
attenzione in altre direzioni: nel 1936 si unisce in Spagna alla famosa "colonna
Durruti" e, tornato sconfitto a Parigi, fa in tempo ad assistere all’avanzata delle
truppe naziste, per sfuggire alle quali si uccide, nel 1940.

Anche sulla base di queste telegrafiche notizie possiamo arguire che una buona
parte delle difficolta che incontriamo nel leggere oggi gli scritti di Einstein dipende
dalla distanza che si & interposta tra il nostro abituale armamentario ermeneutico,
almeno tendenzialmente scientifico, aggiornato e specialistico, rispetto a quello
inventato dai grandi intellettuali tedeschi di quegli anni, e in particolare da quelli
di origine ebraica con un’esperienza cosmopolita alle spalle (si pensi al caso, per
certi versi tragicamente parallelo, di Walter Benjamin). Alle origini della scoperta
delle arti primitive ¢’¢ dunque I’orizzonte, teorico e storico, di un’Europa che si
interroga sul proprio incerto futuro, sul destino della modernita e, per quanto
attiene piti da vicino alla problematica einsteiniana sull’insufficienza del
soggettivismo dell’artistamoderno alle prese conil tramonto dell’eta delle certezze
cartesiane e delle tradizioni monolitiche. Altre difficoltd con le quali deve
misurarsi il nostro approccio discendono, tuttavia, da una qualita visionaria, € a
tratti sempre pill scopertamente escatologica, propria della prosa di Einstein,
tormentato da una crisi dei valori religiosi da lui soprattutto subita. Gia nelle pagine
di Negerplastik, e dunque molto prima che il suo autore assuma atteggiamenti
dogmatici e autoritari che non abbiamo esitato a paragonare a quelli (coevi) di
Pound (2), spira una sintomatica e pericolosa nostalgia per una "natura" vissuta
direttamente, immaginata e ipostatizzata al di 1a di ogni convenzione, e per una
visione collettivistica propria delle societa arcaiche, "fredde". Molto giustamente
¢ stato sostenuto che nel rivoltoso e anarchico Einstein ¢’¢ qualcosa di
profondamente conservatore (3).

Seconda Parte

Negerplastik & scritto in un periodo in cui Einstein si dimostra frequentemente
agressivo nei confronti di numerosi aspetti della cultura e della societa occidentali,
tra i quali possiamo enumerare l'individualismo borghese, I’etica dei mercanti
d’arte, la prospettiva pittorica, lo psicologismo e quel pensiero dialettico che
presume di razionalizzare e "sistemare" tutto. Gli anatemi contro questi mali sono
sostanzialmente compendiati nella prima pagina del testo, che contiene una netta
sconfessione dell’etnocentrismo europeo e annuncia una critica del classicismo e
dellideologia del progresso tecnologico. Si tratta, fin dalle prime pagine, non tanto
di distanziare le sculture africane dalle opere artistiche prodotte in Europa, dato
che anche "questa breve esposizione dell’arte africana non potra sottrarsi alle
esperienze artistiche pill recenti”, quanto di formulare una critica radicale di quei
pregiudizi che costituiscono una barriera contro I’apprezzamento e la
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Picasso nel suo studio nel Bateau-Lavoir, Parigi 1908.
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comprensione di entrambe. Da cido consegue che la "lettura” offertaci delle arti
africane risulta incomprensibile, o comunque piu oscura di quanto effettivamente
sia, se avulsa da una energica difesa delle ragioni dell’arte "moderna" e del cubismo
in particolare.

Ma vediamo, per rapidi accenni, in quale senso le sculture africane indichino qui
una alternativa all’imperialismo del classicismo europeo entro i limiti di una "breve
esposizione" che di fatto, inaugura nel nostro secolo lo studio critico delle arti
africane. Tentando di cogliere I’essenza piu intima dell’ "importante caso di visione
plastica" (nell’originale: plastischen Sehens) costituito dall’arte africana Einstein
si scaglia contro la preponderanza, nella scultura occidentale, del "momento
psichico-temporale”, e quindi delle ragioni psicologiche e ideologiche, rispetto alle
esigenze dello "spazio cubico", "presupposto di ogni scultura”. In altri termini,
’elemento "pittorico” (das Malerische), che lascia ampio potere al processo
interpretativo sia dello scultore sia dell’osservatore, tenderebbe a scavalcare la
tridimensionalita e ad alimentare I"'incomprensione abituale dell’europeo per
l’arte africana". Da questa premessa discende che la scultura africana si sottrae a
ogni interpretazione che scelga di occuparsi delle attese o degli effetti, psicologici
e culturali, invece di mettere a fuoco I’oggetto sul quale qui si vuole richiamare la
nostra attenzione: "La scultura negra si rivelera come estremo realismo in senso
formale" (im formalem Sinn als starkster Realismus). Per chiarire la portata
teorica di questo passo pud essere utile un’altra citazione, questa volta dal saggio
che Einstein scrisse su Braque nel 1934: "Allo spazio della viva percezione, che
subisce variazioni qualitative, si sostitui uno spazio matematico amorfo, omogeneo
e astratto, che fu assunto, proprio come le categorie aristoteliche, a schema
immutabile di ogni visione".

A un approccio intellettualistico se ne oppone, dunque, uno sensoriale,
percettivo, che I’autore ancora a un diverso senso della religiosita, con una mossa
teorica che tende a spiegare ed esaltare al contempo, sia la cura meticolosa con la
quale di solito lo scultore africano tratta i dettagli della sua opera, sia la peculiare
“conchiusivita" (Geschlossenheit) di un genere di scultura in cui "le parti sono
sentite a partire dalla massa densa". Sottolineando che cosi nasce "un rigoroso
realismo della forma trascendente”, formula che riprende e sviluppa la definizione
dell™estremo realismo" sopra riportata, Einstein sottrae la scultura africana al
dominio della mimesi aristotelica nel momento stesso in cui, per liberarla dai
vincoli dell’odiato soggettivismo, I’affida a un ordine trascendentale. Giova
rilevare che, battendo questa stessa via, e riprendendo un motivo polemico contro
il soggettivismo dell’arte contemporanea, Lévi-Strauss sara indotto a distinguere
diversi ordini di contingenza badando a rispettare anche le esigenze della materia
(per esempio del legno) e affidando a strutture "profonde" il senso ultimo delle
realta etnologiche.

‘Privo dei punti di riferimento storici ed empirici ai quali oggi siamo soliti rifarci,
a corto insomma di informazioni sulle condizioni materiali e culturali che hanno
condizionato lo sviluppo delle arti africane, Einstein procede per folgorazioni
improvvise, per esempio mettendo acutamente in rilievo I'importanza della
frontalita nella religiosita africana, che sottintende una diversa concezione del
sacro, oppure commentando la mancanza di zoccolo o piedistallo talora
riscontrabile nell’arte statuaria (un particolare che potremmo ancora far
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discendere da una diversa concezione della trascendenza e della sacralitd), ma in
ogni caso egli, forse imbarazzato dalla mancanza di supporti storici e scientifici, e
certamente deciso a non affidarsi a lirismi interpretativi, rifugge da compiere
analisi specifiche delle 95 sculture scelte ad illustrare Negerplastik comprese
quelle del suo amico Brummer (4).

Per contro egli cerca sostegno in una teorizzazione dello "spazio cubico” che da
una parte intende approfondire quanto detto precedentemente a proposito della
"massa densa" e, dall’altra, mira a configurarsi come una alternativa sia al
dinamismo dei futuristi, criticato in altra sede, sia alla drammaticitd degli
espressionisti, dai quali poi Einstein doveva prendere le distanze. Dalla presa di
posizione di Einstein sulla questione dello spazio deduciamo, incidentalmente, un
notevole grado di sintonia con quanto venne sostenuto nel saggio dedicato al
cubismo da Kahnweler (1920), secondo il quale la pittura moderna pit significativa
era quella che aveva voltato le spalle a ogni genere di rappresentazione, epica o
drammatica (una interpretazione formalistica ripresa poi da Alfred Barr, negli anni
Trenta, ma oggi vivacemente contestata). Nella formulazione, davvero densa e
appassionata, fornitaci da Einstein, il Cubico si libera dell’impiccio della massa, e
non solo della massa "naturalistica", per diventare puro "ordine formale", totalita
perfettamente conchiusa, non priva di una certa aura platonizzante. Da queste
premesse discende la contiguita che Einstein crede di cogliere tra lo "spazio cubico"
e la categoria del primitivismo, considerato omologo di un’essenzialita spirituale
del tutto estranea alle gesticolazioni e ai fantasmi dell’Io "borghese". Al contrario
di quel primitivismo di cui i futuristi si credevano portatori, e che Einstein definisce
"del tutto cerebrale”, quello degli scultori africani scaturisce da una visione
garantita, per cosl dire, dalla sua origine religiosa: "ha una predeterminazione
religiosa ed & consolidata dal canone religioso".

Anche il modo col quale Einstein si avvicina alla problematica della maschera
africanariconduce il discorso a una prospettiva che, scartando ogni interpretazione
psicologica, e riconoscendo la supremazia assoluta di un potere impersonale (la
maschera "ha senso solo se ¢ inumana, impersonale" ecc.), ci riconduce, in ultima
istanza, alla psicologia delsacro, al volto umano o animale della divinita che cosi
"parla" all’intera comunitd. Vibra qui un fascino, nel senso piu letterale del
termine, che attiral’attenzione del lettore verso la scultura africana in quanto luogo
mediano, e mediazione, tral’'umano e I’assoluto divino.Nelle ultime considerazioni
Einstein pone ’accento sulla capacita sintetica propria della "visione cubica" e fa
coincidere il risultato di tale visione con una "forza" (die Gewalt, parola ricca di
presupposti culturali) nella quale confluiscono, quasi magicamente, qualita
artistiche e presupposti religiosi.

Terza Parte

Einstein € una spina nel fianco tanto per 1’etnologo quanto per il critico d’arte o
I’estetologo contemporanei, almeno nella misura in cui questi si trincerano entro i
confini di un campo dlsc1p11nare disinteressandosi dei problemi (e delle
contraddizioni) inerenti alla trattazione mterdlsc;phnare e "totale" azzardata dal
pensatore tedesco. L'etnologo puo trovare comodo riconoscere che Negerplastik
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costituisce un primo passo verso l’adozione di una metodologia scientifica e
"obiettiva" e, a maggior ragione, plaude al testo del ’22, che ribadisce le tesi del
primo libro ma gia lascia trapelare crescenti dubbi circa il rischio comportato dalla
decifrazione di sculture create entro una tradizione di cui "sono finora sconosciuti
I'inizio e lo svolgimento". L’estetologo e il critico d’arte, d’altra parte, trovano
spesso comodo prescindere dalla ricerca storico-scientifica e possono facilmente
indulgere in fantasticherie prive di punti di riferimento che non siano del tutto
soggettivi (ma I’estetismo non pud essere fatto coincidere con le ragioni
dell’estetica, né addotto come prova di sicura sensibilita: non a caso tra gli autori
degli articoli stravaganti e impressionistici pubblicati in Italia in occasione della
grande mostra fiorentina dell’arte nigeriana, si trovano anche noti accademici che
spasimarono di delizia di fronte alle famose sculture false di Modigliani).

L’insistenza con la quale Einstein torna sulla questione del "Cubico" riflette la
scoperta, al centro di un grande fervore intellettuale in quegli anni, della pluralita
dei tempi ed e degli spazi - scoperta alla quale la sua formazione scientifica lo
rendeva particolarmente sensibile - e tuttavia cid che caratterizza pin
profondamente le sue pionieristiche riflessioni sulle arti africane ¢ il tentativo di
cogliere il senso di una visione simbolica alla quale I’artista occidentale ha
rinunciato. Einsteinscopre che il giudizio dell’africano, sulla singola scultura e sulla
scultura in genere, non puo essere duplicato, o ripercorso, da quello dell’europeo,
ne in un senso estetico né in qualsiasi altro senso, dal momento che i giudizi non
sono omogenei. Egli si pone, dunque, un problema che ha spesso tormentato la
cultura novecentesca alle prese con le arti africane, e che pud. essere cosi
formulato: come ¢ possibile che le societd "primitive"(o arcaiche o "fredde"),
dominate dal tempo mitico e da valori pre-estetici perché concepiti in un ambito
culturale estraneo alle costruzioni delle differenze disciplinari, abbiano prodotto
oggetti suscettibili di essere caricati di un valore estetico? La questione, come ha
sottolineato a suo tempo Lévi-Strauss, ovviamente non riguarda solo la cultura
africana, né solo il mondo extra-europeo.

Tanto il giudizio estetico quanto quello scientifico-classificatorio equivalgono
comunque a una "profanazione" perché entrambi implicano un uso improprio
dell’oggetto, in origine concepito in una prospettiva religiosa e non meramente
tecnica. Per contro, ¢ dalla frantumazione del valore assoluto originario, e dal
declino della sua dimensione religiosa, che nascono, storicamente, i valori e gli
approcci specialistici, ora in quotidiano conflitto tra loro. La via percorsa dal
pensatore tedesco evidenzia con perspicuitd, come si € visto, la rilevanza della
dimensione religiosa, ma non tiene sufficientemente conto delle implicazioni
sottese alle evidenti differenze esistenti tra la religiositd occidentale ("astratta"
anche per via del platonismo che la pervade) e una religiosita il cui oggetto
prendeva letteralmente corpo in una scultura. A mio giudizio, Einstein era troppo
appassionatamente religioso per poter concedere uno spazio autonomo a una
religiosita diversa dalla sua, e difatti fini per farsi catturare, negli anni Trenta, dal
culto di una Totalita ancora pill platonica e spietata, nel suo idealismo, di quella
"borghese" contro la quale egli aveva lanciato i suoi strali. Einstein ci ha lasciato,
in eredita, tuttavia, anche un dubbio fertile e per nulla "superato"; che nel valore
estetico, attribuito da noi all’oggetto, sopravviva qualcosa di una magia originaria
che il razionalismo occidentale, nichilistico in senso heideggeriano, non puo che
eludere o negare.
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Particolare dello studio di André Derain, Parigi 1912-1913.
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Note

(1) In Italia si trovano oggi in commercio due edizioni di Negerplastik. Una &
quella pubblicata nella rivista "Critica d’arte”, 2, inverno 1985; I'altra & quella
contenutanellaraccolta di testi intitolata Lo snob e altri saggi, Guida Editori 1985.
La prima di queste edizioni offre allo studioso di arti africane numerosi vantaggi:
vi si trovano anche la traduzione di Afrikanische Plastik (1922) e le illustrazioni
della prima edizione tedesca, accompagnate da preziose note storico-critiche di
Ezio Bassani. La seconda edizione, a cura di Giusi Zanasi, permette, d’altra parte,
di collocare il testo di Einstein entro la pili ampia cornice dei suoi interessi
critico-letterari e politici.

(2) Cfr. Aldo Tagliaferri, Sull’eclisse del cerchio ideale nei Cantos di Pound, in
"Galleria", Palermo, 3-6, 1986. Qui ci si riferisce agli scritti postumi di Einstein
raccolti sotto il titolo Fabrikation der Fiktionen, ora in Gesammelte Werke in
Eizelausgaben, Hamburg 1973.

(3) Hans Joachin Dethlefs, Carl Einstein. Konstruktion und Zerschlagung einer
Asthetischen Theorie, Campus Verlag, Frankfurt a.M. 1985.

(4) Le opere illustrate nell’edizione originale sono prive di didascalie e 9 di esse
sono oceaniche (contro 85 africane). Si ha I'impressione che Einstein abbia
pubblicato le illustrazioni solo per agevolare la circolazione di un testo
eminentemente teorico. In una lettera del 1923, citata da G. Zanasi nella
Introduzione a Lo snob e altri saggi, Einstein amaramente commenta: "Senza le
foto Scultura negra nonl’avrebbe letto nessun maiale e I’hanno capito solo un paio
di persone in Francia".

- Le immagini liberamente associate al presente testo sono tratte da celebri foto
d’epoca scattate a Parigi nei primi decenni del secolo nel medesimo periodo in cui
Carl Einstein frequentava la capitale francese.



